C'est en 1711 qu'Antonin Sagredo, patricien de Venise, débarque à Nauplie, capitale de la province grecque de Morée, que se disputent sans cesse le Sultan et la Sérénissime République. Flanqué d'un architecte français, nommé Lasalle, le nouveau gouverneur a pour mission d'édifier une forteresse moderne, sur la plateau qui domine la ville, et pendant trois ans, il va se passionner pour cette tâche, dont il note avec précision les étapes et les surprises.
C'est le journal de Sagredo qui forme la charpente de ce livre envoûtant, où les menus événements du chantier s'insèrent au quotidien d'une vie de garnison en pays hostile, contrainte au qui-vive, à la répression, ou aux étranges habiletés de la politique vénitienne.
Peu à peu, cette construction devient pour le narrateur une raison d'être, comme si son existence devait se confondre avec la réussite de l'entreprise. Elle sera la marque de son passage, la projection de ses rêves, en même temps que le rempart, peut-être illusoire, contre l'obscur danger dont il pressent la menace. Mais comment deviner le visage de l'absurde, quand il a décidé de se glisser dans un destin ?
Souvent syrthe par ses rivages, parfois tartare en ses déserts, et cependant d'une précision historique irréprochable, l'univers de Bruno Racine s'impose dès ce premier roman, avec la cinglante évidence d'un talent déjà superbement maïtrisé. L'ambition, la vigueur, l'imagination s'y rejoignent dans l'épure de l'architecte, mêlant à la beauté du dessin classique, l'insolite, l'insidieux secret d'un mystère, caché derrière ces lignes droites.